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Recensione

Le molte storie di Mariateresa

di Francesco Perrone

Scrivo questa recensione condizionato
da due conflitti di interesse, non econo-
mici. Leditore, quando me I'ha chiesta,
ne era sicuramente cosciente, poiché e
persona attenta a questo tema.

Il primo conflitto di interessi lo spie-
ga PubMed. Se cercate il mio nome e
quello di Ciro Gallo, curatore del libro,
scoprirete che abbiamo scritto insieme
124 articoli scientifici - alcuni molto
importanti (perdonate la presunzio-
ne) - e che i primi due risalgono al
1990. Trenta anni di collaborazione e
inevitabilmente di profonda amicizia
e affetto. O forse il contrario, ma conta
poco; il conflitto esiste a prescindere
ed e condizionante.

Il secondo conflitto di interessi sta
nel fatto che di mestiere faccio l'onco-
logo; ma questo, credetemi, € molto
meno rilevante.

Il curatore (quello del libro, non
quello del fallimento del Mocambo di
Paolo Conte) & professore universita-
rio; di Statistica Medica. Ed ¢ sulla col-
laborazione tra uno statistico medico
e un oncologo che si occupa di ricerca
clinica che si basa la lunga comunan-
za. Ma negli ultimi anni, complice Sal-
vatore Cardone caro amico regista tea-
trale, Ciro Gallo si e liberato dalla rigi-
dita dei numeri e della probabilita (che
pure maneggia con maestria) e si € lan-
ciato in una missione forse impossibile
ma sicuramente improbabile: insegna-
re agli studenti di medicina ad ascolta-
re i pazienti e le loro storie, spingere i
futuri medici a “vedere” negli ammala-
ti le persone e non a catalogarli (o non
solo) come malattie. E quale miglior
maniera per comprendere le storie de-
gli altri se non raccontarle, dopo averle
in qualche modo raccolte e ascoltate?
Cosi, da qualche anno, i suoi studenti
(alcuni dei quali ormai letteralmente
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lo venerano) lo seguono in un labora-
torio teatrale, la “Strategia del Silenzio’,
nel quale si esercitano in creativita ed
esplorano modalita e spazi di relazione
con l'altro e fanno esperimenti di me-
dicina narrativa di vario tipo, con ri-
sultati talora sorprendenti. Non posso
tacere che la storia di Bakunin raccon-
tata da Gaia Attardi in “Piccole storie
di malati”! mi e rimasta stampata in
maniera indelebile da qualche parte
tra la coscienza, il cuore e la mente. In
“Le molte storie di Mariateresa’, con-
trariamente ai primi anni del labora-
torio quando ogni studente si cercava
il suo ammalato da ascoltare prima e
raccontare poi, 'ammalato € uno solo:
Mariateresa. Mariateresa, esposta (con
il suo consenso, ma sicuramente affa-
bulata dal racconto che Ciro le faceva
a cena sul laboratorio teatrale) a una
piccola platea di studenti che avrebbe-
ro potuto ferirla, ma che a conti fatti e
stata invece “utilmente ferita” Maria-
teresa, che nel raccontare la sua vita
con la malattia (un tumore della mam-
mella) iniziata 20 anni prima espone
ai ragazzi un catalogo stampato nella
sua anima e sulla sua pelle di quello
che un medico non dovrebbe mai fare
e invece fa, e di quello che tutti i medi-
ci dovrebbero fare e quasi mai fanno;
e di come gli ospedali (ricchi e poveri)
sono organizzati male; e di come la bu-
rocrazia sia un male aggiunto al male,
con un effetto moltiplicatore. Mariate-
resa (che io non conosco come pazien-
te), che metterebbe in difficolta chiun-
que, perché e sfidante per indole, con
gli altri e con sé stessa. Mariateresa,
che avrebbe voluto dai medici qualche
certezza e molta chiarezza e che inve-
ce ha masticato amaro di fronte all'in-
certezza (probabilmente giustificata
ma che ha bisogno di essere spiegata
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di piu e meglio della certezza) e anco-
ra di piu di fronte alla banalizzazione
mediante la quale a volte ci sottraiamo
a pezzi di relazione difficili. Insomma,
Mariateresa, un gigante. Una che, nella
misura in cui le sofferenze glielo con-
sentivano, ha usato la malattia come
strumento incosciente per cambiarsi
in meglio, aprendosi agli altri, dai suoi
amici pazienti del day-hospital “pove-
ro” di chemioterapia (quello nel cuore
del centro storico di Napoli) agli stu-
denti del laboratorio teatrale di Ciro
Gallo. Era prevedibile (come sempre,
quando alle cose uno pensa dopo) che
le reazioni degli studenti sarebbero
state varie. Da chi e rimasto ammuto-
lito e ha chiesto di essere esentato dal
chiudere il cerchio scrivendo la pro-
pria “storia di Mariateresa” A chi ne
ha scritte due. A chi si e trasformato in
Mariateresa e ha scritto come fosse lei,
in prima persona. A chi ha scritto una
poesia vera, con la metrica e le rime.
Molti scrivono benissimo (auguro loro
di non disimparare come accade alla
maggior parte di noi). Qualcuno ha
giurato che lei/lui fara tesoro di quan-
to ha sentito e sara un medico diverso.
Speriamo. Qualcuno ha capito che in
vari passaggi sbagliati, al medico che
sbagliava sarebbe bastato poco per fa-
re bene: bastava pensarci.

Questo e il bello del percorso che Ciro
Gallo ha avviato anni fa. Questo e il bello
della sincerita con cui Mariateresa ¢ sta-
ta al gioco. E se qualcosa di tutto questo
rimarra nella umanita di questi futuri
medici, il bello deve ancora venire.
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